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Del cuerpo, la escritura y las mujeres 
 
Insisto: mi mirada es una mirada  
fragmentaria, femenina.  
Margo Glantz, El texto encuentra un cuerpo1 
 
 
En el volumen El texto encuentra un cuer-
po, la distinguida escritora, ensayista, críti-
ca literaria y académica mexicana Margo 
Glantz reúne treinta y ocho ensayos cons-
truidos como un emblema que enlaza y 
entreteje algunas de sus obsesiones (6). El 
texto se inaugura con una “Advertencia” 
en la que la autora expone, desde un lugar 
entrañable y personal, los propósitos del 
libro: “En pocas palabras, quisiera analizar 
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el problema de la escritura propiamente 
dicha (y de la lectura que propicia) rela-
cionándola con la actividad manual nece-
saria para ponerla en marcha” (5). A partir 
de la cita de Bernal Díaz del Castillo, 
quien en Historia verdadera de la conquis-
ta de la Nueva España advierte que, antes 
de comenzar a escribir, iba a poner “la 
lengua en la mano” y, como si se tratara de 
observar de manera exhaustiva una obra 
pictórica, Glantz revisita grandes clásicos 
de la literatura con el estilo poético y refle-
xivo que caracteriza su escritura.  
La serie de ensayos que componen 
el volumen está organizada de modo frag-
mentario. Cada uno de estos exhibe un 
curioso e interesante título que adelanta el 
asunto del texto: algunos son meras afir-
maciones, advertencias o preguntas retóri-
cas que asombran y generan intriga en el 
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lector. En estos textos, lo llamativo reside 
en el universo literario y femenino que 
evocan, en el cual se destacan notablemen-
te los nombres propios de mujeres escrito-
ras de todos los tiempos y lugares: Mariana 
Alcoforado, Jane Austen, Charlotte Brontë, 
George Elliot, Virginia Woolf, Jean Rhys, 
Djuna Barnes, Akiko Yosano; personajes 
literarios como la mítica Emma Bovary, 
grandes artistas como Frida Kahlo y ele-
mentos tradicionalmente asociados al 
mundo femenil, tales como “alhajas”, “se-
cretos”, “bella caligrafia”, “bruja”, “agu-
ja”, “ama de casa”, “bellas durmientes”. 
Por limitaciones de espacio, realizaremos 
un recorte y nos detendremos solo en algu-
nos de los ensayos que integran la obra.  
“Sufrir y leer” es el ensayo inaugu-
ral. En este, Glantz se construye como una 
lectora sufriente y rememora aquellas ex-
periencias de lectura que dejaron huellas o 
más bien heridas en ella: “una página de 
ciertos libros es como la punta de la daga, 
entrando, parsimoniosa, en mi corazón” 
(7). Crimen y castigo (1866) de Dostoievs-
ki, Madame Bovary (1857) de Flaubert, 
Santuario (1931) y Las palmeras salvajes 
(1939) de Faulkner, son algunos de estos 
textos. La autora traza el itinerario y con 
un tono risueño y novelesco comparte las 
impresiones y los diálogos imaginarios que 
mantiene con los escritores, pero, sobre 
todo, con los personajes femeninos. El 
nombre de la monja portuguesa “Mariana 
Alcoforado” le da título al segundo ensayo 
y da comienzo a la fascinante serie de tex-
tos dedicados a la novela epistolar, entre 
las que se destacan, además de las Cartas 
de la monja portuguesa (1669), Pamela 
(1740) y Clarissa (1748) de Richardson. 
Se incorporan anécdotas muy curiosas re-
feridas a la composición de las obras, se 
interpolan fragmentos de los discursos 
dramáticos de las heroínas y de manera 
novedosa, Glantz se centra en la relación 
entre los autores y sus creaciones femeni-
nas: “el yo narrativo es el de una joven que 
habla de sus peripecias desde la pluma de 
un varón […] era el hombre quien decidía 
sobre su psicología, quien la narraba y co-
rregía la mirada con la que se podía con-
templar el propio cuerpo” (20-21). En línea 
con los textos anteriores, el quinto ensayo, 
denominado “Cuando las relaciones se 
vuelven peligrosas”, analiza de manera 
exhaustiva cuestiones que atañen a los jui-
cios de moral que pesaban sobre ciertas 
obras en el momento de su publicación y 
cómo estas circulaban clandestinamente. 
El caso que toma como referente es, como 
se anuncia en el título, Las relaciones peli-
grosas (1782) de Laclos.  
Por otro lado, Glantz dedica una se-
rie de ensayos celebratorios a la figura 
autoral que considera “una de las más con-
sumadas y perfectas escritoras de todos los 
tiempos” (40), la escritora inglesa Jane 
Austen. El séptimo ensayo “¿Es Jane Aus-
ten nuestra contemporánea?” es uno de los 
textos más interesantes del volumen. La 
autora establece algunos paralelismos entre 
Austen y sus entrañables heroínas: “se de-
dicó como la más pequeña de las hermanas 
Bennet, a bailar frenéticamente en cuanto 
baile le quedaba a mano y quien luego […] 
sería la imagen de la misma solterona” 
(39). Además, se detiene en su última e 
inconclusa novela, Sanditon (1817), en el 
ámbito de escritura y destaca, en gran me-
dida, la contemporaneidad que anticipan 
sus célebres obras. “Antes que Emma Bo-
vary estuvo Jane Austen” es el texto que 
complementa el ensayo anterior. A dife-
rencia de este último, aquí se marcarán las 
divergencias entre Austen y sus heroínas y 
se analizará cómo Catherine Morland, pro-
tagonista de La abadía de Northanger 
(1817), funciona como antecedente paródi-
co de la Emma Bovary de Flaubert, en el 
sentido de que ambas se construyen como 
lectoras asiduas de novelas románticas:  
Austen les concede a las mujeres in-
teligencia y sentido común, capaci-
dad crítica, discernimiento y, sobre 
todo, una intuición creadora, esa in-
tuición y ese mismo sentido común 
que hacen de ella una gran novelista 
(49).  
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El noveno ensayo, “Los secretos de 
una mano”, presenta una interesante refle-
xión sobre la vieja ceremonia casamentera 
de la petición de mano, a partir de una es-
cena jocosa del texto dramático La celosa 
de sí misma de Tirso de Molina:  
Es, literalmente, el amor a ciegas, y 
la única certeza que existe es una 
concesión de mano […] Tirso mutila 
el deseo y lo concentra en una parte 
de la anatomía, echando mano de esa 
figura retórica conocida como sinéc-
doque (52).  
Finalmente, en el décimo ensayo, 
“La bella caligrafía: Emma”, Glantz vuelve 
a Austen (como lo hará a lo largo de todo 
el volumen) y a partir de la novela Emma 
(1815) y del análisis de la heroína, refle-
xiona acerca del acceso de las mujeres a la 
escritura en la época:  
Jane Austen gobierna el mundo des-
de un rinconcito ignorado del campo 
inglés, acurrucada en otro rinconcito 
de la sala, garrapateando sus novelas 
[…] terminándolas con cuidado y 
publicándolas de forma anónima. La 
escritura ha triunfado. Es la única 
arma de esas jóvenes (62).  
Notamos, entonces, que la escritura de 
Glantz delinea constelaciones en las cuales 
revisita y dialoga con sus ensayos, traza 
relaciones entre estos, los entrelaza. 
El período victoriano cuenta con 
innumerables escritoras entre las cuales se 
destacan las hermanas Brontë, George 
Elliot y Elizabeth Gaskell, amiga de Char-
lotte Brontë y quien escribe Vida de Char-
lotte Brontë (1857). Así, a partir de esta 
biografía de una mujer, escrita por otra 
mujer, Glantz presenta el decimocuarto 
ensayo de su libro, titulado “Charlotte 
Brontë”:  
Fue una mujer en exceso conserva-
dora por educación y gusto, y a la 
vez profundamente liberal y capaz de 
enarbolar ciertas doctrinas feministas 
que le fueron criticadas con crueldad 
[…] en especial su preocupación 
frente al sexo y un sólido y definitivo 
razonamiento que le permitía enfren-
tarse con madura y cuerda circuns-
pección a un tema equívoco en la era 
victoriana, cuya moral sexual aún 
padecemos imperceptiblemente. Jane 
Eyre es, en muchos aspectos, una 
novela romántica; pero, también, un 
texto que rompe con muchas de las 
convenciones literarias y sociales de 
su tiempo (80). 
“George Elliot” es el decimosépti-
mo ensayo y en él, la autora analiza de 
manera breve pero exhaustiva la vida y la 
obra de Mary Ann Evans, el nombre de la 
escritora que se escondía tras el seudónimo 
de Georges Sand. Destaca el feminismo 
peculiar y profundo, en la línea de Austen, 
en el sentido de que su mirada sobre los 
personajes femeninos no es tierna ni indul-
gente sino más bien crítica. Un ensayo 
particular y sumamente interesante es el 
decimonoveno, titulado “Las hermanas de 
los genios”. La autora se pregunta de ma-
nera fervorosa qué es lo “que pasa con una 
mujer que crece en una familia donde hay 
varios genios (varones) o con una mujer 
que se une a un gran hombre, si esas muje-
res tienen, por sí mismas, genio” (105). 
Comienza citando Un cuarto propio 
(1929) de Virginia Woolf y la invención 
que la escritora hace de una hermana de 
Shakespeare para finalmente centrarse e 
indagar sobre el lugar de la mujer en el 
siglo XIX, a partir de la figura de Alice, la 
hermana del escritor Henry James, cuya 
celebridad mayor, pese a haber escrito un 
diario, fue haber sido la hermana menor, 
achacosa y casi inválida de los James.  
En el vigésimo ensayo, “Las tribu-
laciones del martirio”, Glantz lee de mane-
ra crítica el relato de la vida (y el martirio) 
de algunas santas del cristianismo como 
Santa Bárbara o Santa Inés:  
Del transcurso silencioso de la casa, 
del remoto anonimato que las exclu-
ye de la historicidad, las jóvenes 
doncellas, ansiosas de martirio, sur-
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gen a la luz con escándalo y alboro-
to. Su santidad se exhibe y se ostenta 
en la desnudez: la desnudez absoluta 
del cuerpo abierto, tajado, arañado, 
malherido (112).  
En “A menudo, Virginia Woolf ol-
vida”, el trigésimo ensayo, dedicado a la 
gran escritora inglesa, la autora le da la 
palabra a Woolf, que relata sus experien-
cias de escritura, los fascinantes mundos 
que construye y también la relación estre-
cha con sus heroínas. Más adelante, en 
“Conversación entre mujeres”, Glantz se 
detiene en la condición marginal de dos 
escritoras, la emigrante y mestiza Jean 
Rhys, inglesa nacida en las Antillas, y en 
otra “marginada solo que del otro lado” 
(181), Djuna Barnes, escritora norteameri-
cana que vivió muchos años en París. En 
los particulares relatos de ambas se habla 
siempre de una condición femenina margi-
nada, violenta y desesperada: “nos precipi-
tan sin melindres en el desconcierto de 
seres que oscilan entre la violencia de su 
intimidad y el desafuero del mundo” (182).  
Hacia el final, Glantz deja por unos 
momentos a las escritoras de lengua ingle-
sa y en esa cartografía que traza llega a la 
poesía japonesa. Sumamente interesante 
resulta el capítulo denominado “Un suave 
desorden de cabello”, dado que nos devela 
y acerca a las costumbres orientales. La 
autora se detiene en un género de poesía 
japonesa llamado “tanka” y menciona al 
máximo representante, el poeta Tekkan 
Yosano. Sin embargo, como es esperable, 
el texto no se centrará en él sino en su es-
posa, la poetisa Akiko Yosano. Midarega-
mi (1901), o en español, Cabellos revuel-
tos, es la obra maestra de Akiko, un poe-
mario en el que describe el cuerpo feme-
nino: “su poesía es de protesta contra la 
sujeción de las mujeres, canta la gloria de 
la carne y simpatiza con las abandonadas, 
las prostitutas, las mujeres que esperan 
siempre” (195). Si consideramos que man-
tener el cabello femenino perfectamente 
peinado era un signo de moralidad, mien-
tras que las mujeres que lo tenían suelto o 
desordenado eran consideradas inmorales o 
libertinas, la autora afirma que el texto de 
Akiko les permitió a las mujeres japonesas 
ser libres con su cuerpo, aunque sea solo 
en la poesía (196).  
“¿Y por qué no terminar este libro 
hablando de Frida Khalo, la figura más 
mitologizada que determina «la esencia de 
lo mexicano?»” (201); así comienza “La 
fosilización de Frida Khalo”, ensayo que 
clausura el volumen. Resulta interesante y 
significativo que Glantz, una gran figura 
de las letras mexicanas, cierre el volumen 
con la evocación “la más internacional de 
nuestras artistas” (201). Señala que Khalo 
sobrepasó la fama de Diego Rivera, detalla 
la envergadura y mitificación de su figura 
en México y el mundo y, a modo de cierre, 
como si se tratara de cajas chinas, la autora 
detiene su mirada fragmentaria y femenina 
en la mirada de una mujer sobre otra mu-
jer: en el museo Frida Khalo, Glantz ob-
serva con asombro cómo la fotógrafa japo-
nesa, Ishiuchi Miyako, intenta captar la 
esencia de Frida Khalo en sus prendas y 
objetos personales. El volumen se cierra 
con una extensa lista de obras menciona-
das, útiles a los efectos de leer y compren-
der el texto.  
En El texto encuentra un cuerpo, 
Margo Glantz diseña un itinerario de muje-
res escritoras de diversos puntos del orbe y 
con un lenguaje claro, sofisticado, y una 
sensibilidad extrema revisita biografías y 
obras de mujeres escritoras. El libro es una 
gran obra ensayística de la escritora mexi-
cana que nos permite revisitar diversos 
textos literarios, a partir de –como reza el 
epígrafe de esta reseña– una mirada excep-
cional, significativa, fragmentaria, pero, 
sobre todo, femenina.  
 
